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ESSAY

JEMEN – HIN UND ZURÜCK
Maali Jamil

Der Jemen ist die Wiege einer der ältesten Zivi-
lisationen der Welt. Seine reiche und vielfältige 
Geschichte ist in unser Essen, unsere Musik, 
unsere Kleidung und Traditionen einge-
schrieben, die sich von Region zu Region und 
von Stadt zu Stadt unterscheiden können – 
von meinen geliebten Meeresfrüchten in roter 
Sauce in Aden bis zu den warmen, luftig 
gebackenen und mit Honig beträufelten Süßig-
keiten von Sanaa; von den hellen Blau-, Grün- 
und Goldtönen der traditionellen Kleider von 
al-Hudaidah bis zu den kräftigen, erdigen 
Farben der Trachten von al-Mahra. Der Jemen ist 
ein Wandteppich mit einem nicht enden 
wollenden kulturellen Panorama, gewoben von 
der Zeit, der Migration und der Geschichte, mit 
Bildelementen aus Indien, der Türkei und Äthi-
opien, die in unserem Alltag immer und überall 
wiederzufinden sind.

Wenn ich den Menschen erzähle, dass ich Je-
menitin bin, brauchen sie häufig erst einmal eine 
Minute, um mein Herkunftsland auf ihrer inne-
ren Landkarte zu verorten oder sich zu erinnern, 
mit welcher herzzerreißenden Schlagzeile sie den 
Namen dieses Staates aufgeschnappt haben. Der 
Jemen, wie wir ihn aus den Nachrichten 
kennen, ist beherrscht von Bildern des 
Grauens: Krieg, Zerstörung, humanitäre 
Krisen, Gesundheitskri-sen. Vor dem Krieg 
ging es in Nachrichten aus dem Jemen vor 
allem um Themen, die mit Ter-rorismus zu tun 
hatten, wie zum Beispiel Droh-nenangriffe, bei 
denen unschuldige Zivilisten ge-tötet wurden. 
Die meisten Menschen sehen den Jemen durch 
diese Brille und sind sich der Exis-tenz dieses 
Landes überhaupt erst seit Kurzem bewusst.

UNBEKANNTE 
HEIMAT

Ehe ich als 15-Jährige 2005 mit meinen Eltern 
wieder nach Sanaa zog, wusste auch ich nicht all-
zu viel über den Jemen, auch wenn ich mich ei-
nigermaßen in der südarabischen Umgangsspra-

che meiner Mutter verständigen konnte und die 
traditionellen Gerichte meiner beiden Eltern aß. 
Ich spielte mit Kindern, die wie ich den Jemen 
vor allem aus den Erzählungen ihrer Eltern kann-
ten, aus den Traditionen und Fotoalben mit Bil-
dern von einem Land, das sie einst verlassen hat-
ten und von dem sie dachten, dass sie es bei ihrer 
Rückkehr unverändert vorfinden würden. Wenn 
wir zusahen, wie unsere Mütter und Großmütter 
zu der traditionellen jemenitischen Musik tanz-
ten, warteten wir geduldig, bis ein westliches Lied 
lief und es an ihnen war, sich hinzusetzen und uns 
beim Tanzen zuzuschauen. Ich wusste eigentlich 
gar nicht genau, was der Jemen überhaupt war 
oder was ich zu erwarten hatte, als ich zum ersten 
Mal in Sanaa landete.

Da war dieser altmodische Flughafen und 
dann die flauschigen Sitzbezüge in dem Auto, 
in dem mich ein Cousin abholte, den ich vorher 
noch nie getroffen hatte, und all die Bilder und 
Geräusche der noch fremden Stadt, in der ich die 
nächsten zehn Jahre leben sollte. Auf der Fahrt 
durch die verschlungenen Straßen der Hauptstadt 
hörte ich vom Rücksitz aus die Unterhaltung 
zwischen meinem Vater und seinem Neffen mit, 
die bei diesem Wiedersehen einen Dialekt spra-
chen, mit dem ich nicht sehr vertraut war, da mein 
Vater uns gegenüber bisher immer den Dialekt 
meiner Mutter verwendet hatte. Beim Blick aus 
dem Fenster bemerkte ich bereits ein Hauptele-
ment des ortsüblichen Personenkults: Die ganze 
Stadt war mit dem Bild des Präsidenten gepflas-
tert. Die Märkte liefen über vor Autos, Menschen 
und Verkäufern, die mit ihrem in Endlosschleife 
wiederholten Geschrei um Aufmerksamkeit für 
ihr Obst oder Gemüse der Saison warben. Die 
Männer trugen Kleidung, die ich von Festen und 
Bildern kannte, aber als Alltagskluft sehr merk-
würdig fand. Die Frauen waren von Kopf bis Fuß 
bedeckt, und ich kam mir ohne Kopftuch irgend-
wie fehl am Platz vor.

Wir erreichten das Haus meines kürzlich ver-
storbenen Onkels und wurden mit der Gast-
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freundschaft und Wärme empfangen, die ich von 
Jemeniten kannte und erwartete. Einige mei-
ner Verwandten hatte ich vorher noch nie gese-
hen. Es gab sogar ein paar, von denen ich über-
haupt nichts wusste, nicht einmal die Vornamen. 
Ein paar Cousinen, die ungefähr so alt waren wie 
ich, sprachen Englisch mit mir – was für eine Er-
leichterung! Ich konnte mich also ins Englische 
flüchten, wenn mein Arabisch mich im Stich ließ, 
was unvermeidbar war und in der ersten Zeit sehr 
häufig passieren sollte.

Zum Mittagessen setzten wir uns um ver-
schiedene bunte Schüsseln und Teller herum. 
Die Frauen aßen gemeinsam im einen Raum, die 
Männer im anderen. Es gab im Haus männliche 
und weibliche Bereiche. Die Männer, die nicht 
zur unmittelbaren Verwandtschaft gehörten, gin-
gen bei ihrer Ankunft direkt in den Gästetrakt 
des Hauses, während die Frauen in den anderen 
Teil geleitet wurden. Nach und nach lernte ich, 
zu welchen männlichen Verwandten ich je nach 
Alter und Verwandtschaftsgrad Kontakt haben 
konnte. Diese Familientreffen folgten einem eige-
nen Rhythmus, und alle wussten, wo sie sich auf-
halten durften und wo nicht. Das Essen fand stets 
reibungslos seinen Weg von der Frauenseite hinü-
ber zu den Männern. Ein Mann, der einen Grund 
hatte, den für Frauen reservierten Trakt des Hau-
ses zu betreten, hüstelte höflich oder sagte etwas, 
um sein Eintreten anzukündigen. Die Frauen 
wiederum klopften an die Türen des Männer-
traktes, um zu signalisieren, dass sie eine Schüssel 
mit Essen davor abstellen würden. Es war nicht 
schwer für mich, das alles zu übernehmen, denn 
dieser Umgang mit Gästen war in den meisten 
Haushalten ganz ähnlich. Nach kurzer Zeit hat-
ten meine Brüder und ich uns  angepasst.

STARKE  
GEMEINSCHAFT

Wir lernten zu schätzen, wie gemeinschaftsorien-
tiert der Jemen war, denn starke staatliche Institu-
tionen oder funktionierende öffentliche Dienst-
leistungen gab es nicht. Daher taten die Leute 
sich automatisch im Kleinen zusammen, um ihre 
Probleme zu lösen. Im Jemen leben gut 30 Millio-
nen Menschen. 70 Prozent von ihnen wohnen auf 
dem Land, in Gegenden ohne verlässliche Was-
ser- und Stromversorgung und mit schlechten 
Straßen. Die Ineffizienz der Regierung gleichen 
sie indessen mit eigenen, lokalen Lösungen aus – 

manchmal mit finanzieller Hilfe von Verwandten 
aus dem Ausland, manchmal aber auch auf eigene 
Faust. Wir fuhren einmal zu einem Ort nicht weit 
vom Dorf meines Vaters, wo wir tagelang ohne 
Stromanschluss lebten. Aber vor dem Sonnenun-
tergang starteten die Bewohner eines der wohlha-
benderen Haushalte ihren Generator. Die Nach-
barn durften dann gegen eine geringe Gebühr den 
Strom  mitnutzen.

Solche Systeme gibt es auch in größerem Maß-
stab. Wer im Jemen Post verschicken möchte, gibt 
seine Sendung jemandem, der in den Überland-
bus steigt und diese dann gegen etwas Geld zum 
Empfänger befördert. Der entrichtet einen zwei-
ten Betrag, um schließlich seine Post zu erhalten. 
Es ist bestimmt auch schon einmal etwas verlo-
ren gegangen, aber nach unserer Erfahrung ist die 
Mitwirkung bei dieser Art der Postbeförderung 
eine Frage der Ehre: In unserem Fall hat dieses 
System immer funktioniert – und war zuverläs-
siger als der ohnehin kaum vorhandene formelle 
Postdienst.

Das Leben in den Dörfern folgt naturgemäß 
einem anderen Rhythmus als jenes in den Städten. 
Das erste Dorf, das ich besuchte, war recht klein 
– es bestand aus vielleicht sieben oder acht Haus-
halten, in denen mehrere Generationen unter ei-
nem Dach lebten. Die Häuser waren jeweils durch
ein Stück Land voneinander getrennt. Als ich ein-
mal mit einer Verwandten vor dem Haus unse-
rer Gastgeber stand, nannte sie mir die Namen
der Familien, die in den benachbarten Häusern
wohnten, und erzählte mir, wer auf der Hochzeit
erwartet wurde, für die ich in den Ort gekommen
war. Als sie mir die Namen nannte, sagte sie mir
immer dazu, in welcher Beziehung die Personen
zu Braut und Bräutigam standen, die ebenfalls
entfernt verwandt waren. Es gab eine viel größere
Nähe zwischen den Menschen, denn sie pflegten
enge Beziehungen, zu denen es gehörte, dass die
Menschen sehr stark am Leben ihrer Nachbarn
und Verwandten Anteil nahmen. Gemeinsam lös-
ten sie ihre Probleme, feierten, bewirtschafteten
die Felder, trauerten. Als meine Verwandte auf
die verschiedenen Häuser und Gehöfte zeigte,
schmeichelte das satte Grün meinen Augen – was
für ein herrlicher Kontrast zur trockenen Haupt-
stadt! Es hatte den Anschein, dass hinter den sanf-
ten Hügeln nichts mehr kam. Doch als wir auf ei-
nen dieser Hügel gestiegen waren, sahen wir auf
einmal weitere Dörfer, zu denen sie mir dann
ebenfalls einige Geschichten  erzählte.
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Ich hatte großen Respekt davor, wie die Men-
schen auf informellem Weg und ohne Hilfe der 
Regierung ihre gemeinschaftlichen Bedürfnisse 
befriedigten, denn es zeigte, wie widerstandsfähig 
und tüchtig sie waren. Doch das Fehlen starker 
staatlicher Institutionen hatte auch der Vettern-
wirtschaft Vorschub geleistet, die so tief verwur-
zelt war, dass sie Teil des Alltags geworden war. 
Gewisse Namen und familiäre Verbindungen hat-
ten enormes Gewicht, und alles hing davon ab, 
wen man kannte. Die Reichen wurden immer rei-
cher, weil ihre Kinder die am besten bezahlten 
Jobs und die besten Stipendien bekamen – aller-
dings nicht unbedingt wegen ihrer persönlichen 
Verdienste. Menschen ohne starkes Netzwerk 
mussten allzeit bereit sein, Entscheidern jeder 
Art Bestechungsgelder zu zahlen, und zwar vom 
kleinsten Beamten bis zum höchsten Amtsträger. 
Keine guten Beziehungen und kein Geld zum Be-
stechen zu haben, bedeutete für die verarmte Be-
völkerung in der Regel, dass es keine Chance gab, 
Verwaltungsvorgänge – sei es nun in der Justiz, 
im Bildungswesen oder im Gesundheitsbereich – 
voranzubringen.

Während meiner Zeit im Jemen erlebte ich 
Augenblicke des Glücks, der Trauer, der Frustra-
tion und der Liebe. Was ich aber immer empfand, 
ist Bewunderung. 2008 fing ich an, Englisch als 
Fremdsprache zu unterrichten, und damals lern-
te ich erstmals Jemeniten jeder Couleur kennen. 
Zu jedem Semesterbeginn wuchs meine Schü-
lerzahl und mit ihr meine Bewunderung für die 
Stärke dieser Menschen, die in ihre Bildung in-
vestierten. Wenn ich vormittags unterrichtete, ka-
men manchmal Mütter, die zuvor ihre Kinder zur 
Schule gebracht hatten, um dann selbst zum Un-
terricht zu gehen. Am späten Nachmittag kamen 
Hochschulstudenten in meinen Kurs, die bereits 
stundenlange Lehrveranstaltungen hinter sich 
hatten, oder Angestellte, die nach der Arbeit in 
den Englischunterricht kamen, statt nach Hause 
zu gehen. Der Zustand des Bildungssystems war 
und ist erschreckend, weshalb die Menschen sich 
privaten Instituten zugewendet haben, um dort 
die Sprache zu lernen, die es ihnen ermöglichen 
soll, national und international mitzuhalten, sich 
um Stipendien zu bewerben, ins Ausland zu rei-
sen oder einen gutbezahlten Job zu finden. Vor 
mir saßen Sprachschüler aus unterschiedlichen 
sozialen Schichten, einige zahlten selbst, andere 
hatten ein staatliches Stipendium erhalten, und 
die unterschiedlichen Bezugsrahmen dieser Men-

schen gaben den Debatten im Unterricht eine ge-
wisse Tiefe. Häufig nahmen sie unerwartet eine 
politische Wendung, wenn auch nur auf meta-
phorischer Ebene, denn die Menschen waren sehr 
vorsichtig, wenn es darum ging, Meinungen über 
den damaligen Präsidenten, den bis 2011 regie-
renden Ali Abdullah Salih, zu äußern.

STURM  
DER VERÄNDERUNG

2011 kam die Revolution. Sie war Ausdruck ei-
ner leidenschaftlichen Ablehnung des unglaub-
lich niedrigen Lebensstandards, den politische 
und religiöse Eliten einem verarmten Volk auf-
gezwungen hatten. Es birgt eine gewisse Iro-
nie, dass die Revolution nach wie vor Millionen 
Menschen mit Stolz erfüllt, obwohl auch sie am 
Ende zur Beute genau dieser Eliten wurde. Die 
Proteste waren nicht nur weitgehend friedlich in 
einem Land, in dem es fast so viele Waffen pro 
Kopf gibt wie in den USA, sondern sie führten 
auch zum Ende einer autokratischen Herrschaft, 
die ansonsten vom Vater an den Sohn weitergege-
ben worden wäre.

Im Sommer 2011, einige Monate nach Beginn 
der Revolution, hatte ich bereits seit dem Vor-
jahr eine dauerhafte Vereinbarung mit einem Ta-
xifahrer, einem jungen Mann, der mich jeden Tag 
abholte und am Arbeitsplatz absetzte. Während 
der Revolution war das ein sehr unsicherer Ort, 
an dem es zu gewaltsamen Auseinandersetzun-
gen kam und Scharfschützen lauerten. Doch das 
Leben ging einfach weiter, und wir fuhren je-
den Tag die 20 Minuten zu meinem Arbeitsplatz 
und wieder zurück. Ich hatte eine Freundin, die 
nur einige Häuserblocks entfernt lebte und eine 
Mitfahrgelegenheit brauchte. Sie wohnte zu weit 
entfernt zum Laufen, aber zu nah, als dass es sich 
für einen Fahrer gelohnt hätte, eine Tour in ihre 
Gegend zu riskieren. Also entschieden mein Ta-
xifahrer und ich, sie jeden Tag abzuholen und 
mitzunehmen. Die Hauptstraßen waren blo-
ckiert, weshalb wir unbeleuchtete Nebenstre-
cken nehmen mussten, auf denen wir nur das sa-
hen, worauf der Lichtkegel unserer Scheinwerfer 
fiel. Kurz vor der Straße, in der meine Freundin 
wohnte, blendete der Fahrer das Licht ab, öffnete 
sein Fenster und fuhr mit dem Auto langsam zu 
der Kreuzung, an der sie wohnte. Dort standen 
Regierungssoldaten, die jede Bewegung in der 
Straße überwachten. Zuvor hatte meine Freun-



Jemen APuZ

07

din mir erzählt, dass sie beim Blick aus ihrem 
Fenster manchmal sehen konnte, wie eine Ziga-
rettenkippe im Wind über die Dächer der umlie-
genden Häuser tänzelte. Von da an sah ich mich 
jedes Mal um, wenn wir sie absetzten, denn die 
herumwehenden Zigarettenkippen verrieten uns, 
dass irgendwo auf einem der Dächer ein Scharf-
schütze lag und uns beobachtete. Wochenlang 
hielten wir tagtäglich an diesem Punkt an. Die 
Soldaten sahen in das Auto, wiesen uns an, sie 
auf der anderen Straßenseite abzusetzen, zu wen-
den und auf demselben Weg zurück zu fahren. 
Bevor ich selbst anfing, zu fahren, war ich jahre-
lang von diesem Taxifahrer abhängig, wenn ich 
irgendwohin fahren wollte, und ich werde ihm 
ewig dankbar sein, dass er immer eine Möglich-
keit gefunden hat, uns abzuholen.

Das Schönste an der Revolution war für mich 
die starke Beteiligung der Frauen. Führungspo-
sitionen waren bis dahin vor allem mit Männern 
besetzt gewesen, und obwohl bemerkenswerte 
Frauen es bereits geschafft hatten, zur Ministerin 
oder Botschafterin ernannt zu werden, mussten 
zahllose andere um Entscheidungsspielräume in 
ihren Familien, Gemeinden und in der Öffent-
lichkeit kämpfen. Die besondere Stärke, die je-
menitische Frauen schon immer ausgezeichnet 
hat, ist für Menschen, denen dieses Land fremd 
ist, nur schwer erkennbar. Häufig werden wir als 
demütig, unterwürfig oder allzu gefällig wahrge-
nommen, und vielleicht ist das ja sogar die Wahr-
heit. Doch zu dieser Wahrheit gehört auch, dass 
es die Frauen sind, die unter all den Mängeln der 
Verwaltung und Gesellschaft am meisten zu lei-
den haben. Jemenitische Frauen mussten sich in 
einer äußerst patriarchalischen Gesellschaft ih-
ren Weg durchs Leben bahnen, um jede Chan-
ce kämpfen, immer wieder aufs Neue ihren Wert 
unter Beweis stellen. Sie mussten die negativen 
Etiketten und Stigmata abwehren, die an jenen 
hängen bleiben, die gesellschaftliche Normen 
herausfordern. Sie mussten ihren Platz in einer 
Gesellschaft neu definieren, die ihren Beitrag 
außerhalb der eigenen vier Wände nicht immer 
schätzt, in einem Land, in dem Männer struk-
turell privilegiert sind. Der Konflikt hat inzwi-
schen neue Entwicklungen angestoßen. Frauen 
haben die Gelegenheit genutzt, sich Rollen an-
zunähern, die noch vor wenigen Jahren für sie 
einen hohen sozialen Preis gehabt hätten. Es ist 
kaum vorstellbar, dass sie, sollte der Konflikt 
einmal ein Ende nehmen, diesen neu gewonne-

nen Raum wieder aufgeben, denn heute arbei-
ten mehr Frauen als je zuvor zum Beispiel als 
Mediatorinnen, Forscherinnen, Bloggerinnen, 
Gründerinnen von Graswurzelinitiativen, Be-
treiberinnen kleiner Unternehmen, Lehrerin-
nen, Händlerinnen, Bauingenieurinnen oder 
Webdesignerinnen. Trotz der häufigen Polarisie-
rung durch die Politik scheint es im Land eine 
breite Bewunderung für die Erfolge zu geben, 
die Frauen trotz all der ideologischen und ge-
sellschaftlichen Hindernisse und der Härten des 
Krieges errungen haben.

HEUTE

Heute lebe ich in Europa, in Sicherheit, aber auch 
gequält von den Schuldgefühlen einer Überleben-
den, die ihren im Krieg verstorbenen Vater und 
ihre Familie zurückgelassen hat. Seit ich den Je-
men 2015 mit meinem Mann und unserem klei-
nen Kind verlassen habe, denke ich ausnahms-
los jeden Tag an die Sicherheit meiner Familie. 
Ich bin in Gedanken bei einer ganzen Generation 
von Kindern, die um ihre Bildung gebracht wur-
den, bei den Müttern und Vätern, die ihre Kin-
der beerdigen mussten und bei einem Land, dem 
schwere ökologische Krisen bevorstehen, auf die 
wir in keiner Weise vorbereitet sind. Ich denke an 
ein Volk, das durch Kriegsherren und Ideologi-
en polarisiert ist. Doch ich habe auch Hoffnung 
für den Jemen angesichts der jungen Menschen, 
die nicht aufgeben. Sie schreiben, publizieren, fil-
men, forschen, gründen Firmen, finden techni-
sche Lösungen, führen friedliche Dialoge, vernet-
zen sich in der Diaspora. Wir wenden uns gegen 
diesen anhaltenden Zustand des Chaos und der 
Teilung, gegen die Abwärtsspirale, die den Jemen 
seit einigen Jahren erfasst hat. Ich hoffe, dass der 
Geist der Revolution wenigstens in den Küns-
ten weiterlebt und dass ich einmal in einen Je-
men zurückkehren kann, in dem die Revolution 
erfolgreich war.

Übersetzung aus dem Englischen: Jan Fredriksson, 
Herzberg am Harz.

MAALI JAMIL  
ist eine jemenitische Lehrerin und Autorin. Sie lebt 
und studiert derzeit in den Niederlanden, wo sie 
weiter unterrichtet und über den Jemen schreibt.


	Editorial
	Jemen – Hin und zurück
	Unbekannte 
Heimat
	Starke 
Gemeinschaft
	Sturm 
der Veränderung
	Heute

	Kleine Geschichte des Jemen
	Das antike 
Südarabien
	Ankunft des Islam 
und die islamischen Reiche
	Die osmanischen Okkupationen
	Die Briten 
in Aden
	Nord- 
und Südjemen
	Problematische 
Einheit
	Entstehung 
der Huthis
	Entstehung 
der Südbewegung

	Revolution, Transition und Krieg
	Frühling: 
Die Proteste von 2011
	Sommer: 
Der Transitionsprozess 2012/13
	Herbst: 
2014
	Winter: 
2015 bis heute
	Ausblick

	Wirtschaftliche Auswirkungen 
des Konflikts im Jemen
	Beschäftigungs- und 
Wirtschaftsstruktur 
vor 2015
	Wirtschaftlicher Zusammenbruch
	Hohe 
Einkommensverluste
	Sinkende Staatseinnahmen, steigende Inflation
	Zerstörte 
Infrastruktur
	Zersplitterte staatliche Einrichtungen

	Front im Regionalkonflikt 
	Huthis ergreifen 
die Macht
	Iran 
expandiert
	Saudi-Arabien 
interveniert
	Krieg 
im Jemen
	Die Vereinigten Arabischen Emirate ziehen ab
	Kein Ende 
des Krieges

	Ansatzpunkte für einen nachhaltigen Frieden im Jemen
	Komplexe 
Konfliktlinien 
	Friedensvoraussetzungen
	Gesellschaftliche 
Akteure

	Hunger als Kriegswaffe
	Hungerverbrechen 
im Jemen
	Zwecke von 
Aushungerung
	Schlussbetrachtung

	Impressum



